RAFAEL ALBERTI: AQUEL VERANO DEL 83

   Tren del día, detenido

    frente al cardo de la vía.

     Cantinera, niña mía,

     se me queda el corazón

     en tu vaso de agua fría...

                       (Trenes, Rafael Alberti)

El 28 de octubre 1.999, a la edad de  96 años, nos decía adiós en el Puerto de Santa María, Cádiz, Rafael Alberti. Había nacido el 16 de diciembre de 1902 en el Puerto de Santa Maria (Cadiz). La entrada que puedes leer a continuación es mi pequeño homenaje a su memoria.

Estábamos en pleno verano de 1983, le habíamos solicitado a Rafael una entrevista para pedirle que nos dibujase alguna cosa relacionada con el ferrocarril, que nos sirviera para confeccionar el cartel del III Congreso del Sindicato Ferroviario de CCOO. El argumento de la visita era, que como lo íbamos a celebrar en Cádiz, habíamos pensado en él para que nos hiciese un dibujo ilustrativo.

Llegamos nerviosos sobre las cuatro de la tarde al apartamento en el que Rafael Alberti vivía, en la planta veintitantas del edificio más alto de Madrid en aquellas fechas, situado en la Plaza de España de Madrid.

Nos abrió la puerta un Rafael serio y triste. Después nos enteramos que era porque se encontraba afectado por la situación de empeoramiento de la enfermedad, mal de Alzheimer, de su compañera de toda la vida, la escritora Mª Teresa León.

Lo primero que nos sorprendió a los jóvenes sindicalistas de CCOO fue, que del pomo de la puerta de entrada había colgadas varias camisas de aquellos dibujos y colores chillones, que tanto le gustaba ponerse a Rafael. También había en algún rincón del estrecho pasillo un lienzo enrollado de su compañero y amigo, Pablo Picasso. Nuestros ojos se salían de las órbitas.

Una vez sentados alrededor de una gran mesa rectangular que tenía en el salón, que le servía de mesa de trabajo, y cuando apenas habíamos comenzado a contarle el motivo de nuestra visita, nos sobresaltamos al sonar de golpe el timbre de un despertador que no veíamos pero que estaba muy cerca de nosotros. Rafael con esa tranquilidad y aspecto bonachón que siempre le ha caracterizado,mientras palpaba con su mano distintos lugares de la mesa hasta que dejó de sonar dijo: “es un bolígrafo-despertador, que me han regalado unos amigos italianos. Cuando suene otra vez, intentaré encontrarlo”. La mesa, una gran mesa, estaba toda ella llena de papeles, libros y objetos varios.

Después de escucharnos atentamente y comprometerse con nosotros que en un par de meses nos haría el dibujo relacionado con el ferrocarril que le pareciese, nos invitó a tomar algo. Muy educadamente para no molestar, dijimos que no, que muchas gracias, que teníamos prisa. El dijo que le apetecía un whisky, si lo acompañábamos, pues no le gustaba beber solo.

Dicho y hecho. Inmediatamente uno de nosotros fue a la cocina, que dicho sea de paso estaba igual que la mesa pero en platos, vasos y cubiertos y preparamos los vasos con hielo y con una buena botella de whisky, nos pegamos en amor y compañía de Rafael, unos lingotazos que nos puso a cien. A partir de ahí se acabaron las prisas.

Así que ya con calma y relajados, hablamos con él de lo divino y de lo humano. Hablamos de poesía, de política, de María Teresa León, y por supuesto del premio Cervantes, que por cierto también en este tema estaba bastante escéptico de que se lo concedieran, pues había rumores de otros candidatos, que según él tenían más posibilidades. Nosotros le animamos diciéndole que realmente se lo merecía. Nos fuimos cerca de las siete de la tarde, después de estar cerca de tres horas con él, más contentos que unas pascuas.

Unos meses después se concedió a Rafael Alberti el preciado galardón del premio Cervantes, con lo que aparte de la alegría, nuestro “encargo” del dibujo para el cartel del Congreso Ferroviario, estuvo a punto de irse al traste. Pero no, en una segunda visita, a comienzo del año 1984, ésta vez más rápida y para nosotros más eficaz, -pero hay que reconocer que menos placentera-, cogió los pinceles y un caballete, subimos a la terraza del edificio y en menos de 15 minutos nos hizo el dibujo que acompaña a esta crónica.

Estando ya en el congreso del sindicato ferroviario en Cádiz, a finales de Abril de ese mismo año, nos enteramos que Rafael participaba en un recital con Núria Espert en el Gran Teatro Falla de Cádiz y allí que nos fuimos de nuevo un par de compañeros a enseñarle a Alberti, como había quedado su obra. Cuando conseguimos llegar hasta él, en los camerinos del teatro, sus más que emocionadas  palabras fueron: “Mira Nuria, mira, que bonito ha quedado el dibujo que le hice a mis camaradas los ferroviarios”.

Después de quedarnos a ver el recital de Rafael y de Nuria, -también actuaba Masiel-  le invitamos a nuestro congreso. No asistió, pero si nos dedico estas palabras, escritas de su puño y letra, en la cartulina de la invitación al recital del teatro de Cádiz y que tuve el honor de leer,  entre orgulloso y emocionado en el pleno de nuestro congreso, el congreso de los ferroviarios en CCOO: “En Cádiz y no pudiendo asistir a vuestro congreso, recibid mi saludo más entusiasta. Rafael Alberti”

Para finalizar y como la cosa va del ferrocarril, os dejo un precioso poema de Rafael Alberti "Trenes" en la voz de Nuria Espert :

 http://palabravirtual.com/index.php?ir=ver_voz1.php&wid=1634&p=Rafael_Alberti&t=Trenes&o=Nuria+Espert

Y   "Si mi voz muriera en tierra" de Rafael Alberti con la voz de él mismo:

 http://palabravirtual.com/index.php?ir=ver_voz.php&wid=36&t=Si_mi_voz_muriera_en_tierra&p=Rafael_Alberti&o=Rafael+Alberti"

FRANCISCO NARANJO LLANOS